최후의 여명

 

 

 

 

 

 

---

@pengpeng_bak 커미션

---

 

 

 

 

---

 

 

 

아담이 경작하고 이브가 길쌈할 때, 귀족은 어디에 있고 평민은 어디에 있었는가?

 - “When Adam delved and Eve span, Who was then the gentleman.” , John Ball

 

 

 

●   ●   ●

 

 

 술 좀 그만 마셔.

 

 

 객관적으로, 카르디 대공 저는 넓었다. 그에 더해 이미 달이 하늘의 정점을 찍고 지기 시작한 시간은 인간의 무의식을 지평선 아래로 이끌었으므로 적막 그 이상의 고요함이 온 방을 잠식했다. 응접실도 예외가 될 수는 없었다. 그러므로 적어도 밀리온 폰 블리쉬와 루이 엘 테일러는 아스티카의 말을 똑똑히 들을 수 있었다. 술 좀 그만 마시라고.

 

 밀리온은 잔을 내려두었다. 탁자의 면에 잔의 유리 바닥이 닿도록, 그러나 끝내 닿게끔 두지 않고 다시 들어 올렸다. 잔은 비었으나 검붉고 반투명하게 흘러내린 액체가 무색의 유리에 닿은 빛을 붉게 반사했으므로 무엇이 그 안에 담겨있었는지는 자명했다. 게다가 바로 그 옆에 그보다도 직설적으로 내용물을 알리는 라벨이 붙은 검은 병이 자리하기도 했다. 밀리온은 병을 들어 올렸다. 그만 마셔, 그리 들린 말은 이미 지나간 시간에 묻었다. 으깨어져 발효된 과실이 잔을 채웠다.

 

 

카르디가 술값이 너무 나온다고 마시던 놈들 다 나오래.

 

….

 

 

 재차 절주를 권하는 말에 루이는 말없이 밀리온에게 시선을 두었다. 묶이지 않은 족쇄가 갑갑했으므로 이미 채워 돌이킬 수 없는 것을 홀짝였다. 단번에 잔이 비었고 그와 동시나 다름없을 간극을 두고 다시 잔이 채워졌다. 습관은 무의식이기도 했고 무의식은 언제나 의식을 앞섰다.

 

 

 실례합니다.

 

 

 열린 문에 주먹을 가볍게 맞대는 소리, 그리고 낯선 음성이 다시 한번 적막을 깼다. 밀리온은 그 이름까지도 일일이 기억하지는 못했으나 그가 대공 저의 사용인 중 하나라는 정도는 알 수 있었다. 급한 서신입니다. 그는 모인 이들에게 묵례하여 양해를 구했다. 밀리온은 그가 내민 것을 받아 들었다.

 

 

블리쉬 상단에 하플러 자작이 방문했습니다.

 

 

 그것은 서신이라기보다는 대강 종이를 찢어 아무 곳에나 손을 뻗어 집힌 필기구로 갈겨 쓴 쪽지에 가까웠고 미사여구 하나 없는 간결이었다. 밀리온은 문장의 끝에 찍힌 종결점을 응시했다. 가볍게 힘주어 서신을 구겨 소중하게도 손안에 쥐었다. 밀리온은 정말로 탁자에 잔을 내려두었다. 자유로워진 손으로 제 머리카락을 쓸어 넘기고 널브러진 외투를 들어 팔을 끼웠다.

 

 

 상단에,

 

 

밀리온은 겨우 한쪽 팔을 끼운 채로 입을 열었다. 동시에 아직 자리를 떠나지 않은 사용인에게 손짓했다. 급히 나갈 채비를 하는 자가 전할 말은 한정적이었고, 그들은 구태여 음성으로 덧붙이지 않아도 사람의 의중을 알아차렸다. 그는 방에 들어설 때와 같이 묵례했고 방을 나섰다.

 

 

…중요한 손님이 왔다고 합니다.

 

 

 애써 지은 웃음이 어색하게 삐뚤어졌다. 다분한 취기가 한마디 말에도 스몄다. 밀리온은 갈지자걸음으로 사용인이 나선 발자국을 그대로 따랐다. 제대로 입지 않은 외투의 자락이 바닥에 끌렸고 그를 밟는 바람에 몸이 크게 기울었다. 균형을 되찾고자 짚은 손이 탁자를 때렸다. 빈 잔이 넘어졌고 탁자 위를 구르다 융단 위로 떨어졌다. 맨바닥이 아니라 다행이라 여길 생각이 비집을 틈조차 없었다. 그러니 금방 다녀오겠습니다. 밀리온은 그렇게 말했다. 말했다고 여겼다.

 

 

 

●   ●   ●

 

 

 

 당겨진 고삐에 말이 굽을 옮기기를 멈췄다. 턱 막혀 뱉은 숨이 목적지에 도착했음을 알렸다. 마부가 그를 전하기도 전에 밀리온은 바삐 마차의 문을 열었다. 오래된 경첩이 수명이 얼마 남지 않았음을 알리며 삐걱거렸다. 올랐던 것을 되풀이하듯 발판을 밟았다. 하나, 둘, 다시 하나. 그리고 흙을. 백은의 쇳덩이가 의식을 지배하는 시간 급히 준비된 것은 그곳의 주인이 몸을 담고 왔다기에는 초라했으나 그만큼 급히 그곳을 찾을 이 또한 그뿐이었으므로 마중할 이는 마차의 문이 열리기 전부터 고개를 숙였다. 그러니 어찌 의심할 수 있겠는가? 그곳의 고용인은 누구든 유능한 인재이며,

 

 

 하플러 자작께서 사람을 찾았습니다.

 

 어떤 이를 찾았습니까?

 

 존재하지 않는 사람을 찾았습니다.

 

 

 

 충직한 사자使者임이 틀림없음을.

 

 

 

 자작께서 타고 오신 마차는 떠났습니다.

 

 

 자작께서는 떠나지 않은 모양입니다만…. 덧붙인 말 뒤로 침묵이 흘렀다. 애초에 달갑지 않은 인연이었다. 상황을 파악하는 데에는 긴 시간이 필요하지 않았으므로 밀리온은 고개를 끄덕였다.

 

 

 알겠습니다.

 

 

 공존이 확실함에도 누구도 존재를 모른다면 그는 어디에 있는가? 밀리온은 확신했다. 하플러가 파헤치는 자라면 밀리온은 설계자였으므로 하플러가 향했고 밀리온이 향해야 할 곳은 오직 한 곳이었다.

 

 

 

 

●   ●   ●

 

 

 

 

 그곳은 언제나 지하에 숨겨지듯 그리고 숨기듯 자리했다. 창 하나 낼 수 없는 공간이었으나 조잡하게도 덧댄 목재의 숨구멍 사이로 희미한 빛이 어스레히 비치곤 했다. 사그라드는 어둠과 타오르는 빛이 교차하는 시간은 푸른빛을 띠었으므로 진저리 나는 시간이다, 밀리온은 그렇게 생각했다.

 

 무거운 공기가 덜미를 짓눌렀다. 밀리온은 숨을 죽였다. 그곳은 분명한 창고였으므로 제자리를 찾지 못한 물건이 쌓이거나 쌓인 것이 제자리를 찾아 매번 크고 작은 움직임이 있는 곳이었으나 그와는 다른 이질감을 느꼈다. 밀리온은 눈에 띄는 것보다 눈에 띄지 않는 것에 집중했다. 예컨대 삼나무 판자를 덧댄 암적색 바닥, 흩뿌려 장식하듯 난 얼룩, 기묘한 끊김, 어울리게도 검붉은 섬유로 이루어진 낡은 융단의 접힌 끄트머리, 그 아래 숨겨진 것, 나뒹구는 오래된 잠금장치 따위를. 밀리온은 장막을 모조리 걷어냈다. 쥐가 나오지 않거든 직접 거두는 수밖에 없었다.

 

 오래된 목재가 비명 하듯 삐걱였다. 얼마나 대단한 것을 상의하려고 이런 시간에 이런 곳으로 불렀지? 기시감이 엄습했다. 밀리온은 뒤를 돌았고 당연하게도 지나온 자리를 메운 공허와 어둡고 푸른 빛과 마주했으므로 몸을 되돌렸다. 돌아본들 무엇도 없을 공간을 안다. 그러므로 밀리온은 다시 돌아보지 않았다.

 

 통로는 통로보다도 동굴 같았고 고여 든 물이 썩어 그 주변까지도 산화한 역한 내가 코를, 아예 머릿속을 찔렀으나 밀리온은 아랑곳하지 않았다. 그보다 역할 것이 존재한 탓이다.

 

 지금껏 잘해오지 않았던가.

 

 의심을 불러 뒤를 밟힌 것은 실책임이 분명했고 이미 과거 혹은 경험으로, 기억으로, 역사로 기록된 일이었겠으나 기록은 지워지고 태워지는 법이었다. 그러므로 모두 지우거나 가리고 나면 되는 일이었다. 진정 바라던 초록을 담을 수 있다, 밀리온은 믿었다.

 

 

하플러 자작.

 

 

 그러므로 순수에 다른 색이 섞이도록 둘 수는 없었다. 불청객의 이름을 부르는 소리가 길고 깊은 공간 속에서 메아리치다 사라졌다. 밀리온은 통로의 날개를 이루는 뼈마냥 즐비한 철창 사이를 걸었다. 고르지 못한 바닥에 구두 굽이 부딪히거나 물방울이 떨어지는 소리가 엇박으로 울렸다.

 

 셋으로, 다시 셋으로. 하플러는 가장 안쪽의 철창살 앞에서 그 안을 들여다보고 있었다. 그곳은 다른 다섯의 방과 마찬가지로 텅 비어있었으나 누군가의 마지막 영원의 침실이기도 했으므로 덮인 이불이 여태 흔적을 남겨두기도 했다. 하플러는 막 사자의 단잠을 깨우려던 참이었으므로 최적이거나 최악의 때임이 분명했다. 밀리온은 한숨을 삼켰다.

 

 

 어떤 상단도 이런 시간에 운영하지는 않을 텐데 말입니다.

 

 

자작께서 그러한 보편을 모르실 리는 없고. 그러하지 않을 이유가 없었으므로 밀리온은 불유쾌함을 숨기지 않았다.

 

 자작, 약조하지 않았습니까. 블리쉬가 무릎을 굽혀 기꺼이 자리를 마련해드리겠노라고. 아무래도….

 

 

 동부의 냉대가 그리 시리지만은 않은 모양이지. 누구도 기꺼운 반응을 보이지는 않았다. 동시에 누구도 기껍지 않음을 날 선 말이나 행동 따위로 드러내지도 않았다. 밀리온은 한 발짝 앞으로 옮겼다. 한 손을 뻗고, 다른 한 손을 등 뒤로. 낯에 호의를 떠올렸다.

 

 

 하루 만에 풀어야 할 회포가 적잖게 쌓인 듯한데, 이런 차가운 창고 말고 상단의 응접실에서 정식으로 맞이하겠습니다, 자작. 작일 자작께서 내주신 홍차에 대한 보답으로라도 말입니다.

 

 

 밀리온은 또 한 발짝을 내디뎠다. 방심하기를 바랐다. 허리춤에 매달린 날붙이는 길지 않았으므로 깃을 잡아챌 수 있을 만한 거리가 될 때를 기다렸다. 그러나 언제나 간절한 쪽은 여유롭지 못하고, 방심은 부족한 긴장으로부터 오는 법이다. 간절함은 밀리온에게로, 긴장은 하플러에게로 기울었으므로 하플러가 들고 있던 등의 빛이 드러난 검신을 비춘 것은 순간이었다. 반짝임은 유일한 이질이었다. 생명은 태어남보다 짧은 순간에 끝을 고하는 법이었고 하플러는 망설일 수 없었다. 그는 밀리온을 밀치고 그 너머로 뛰어들기를 선택했다. 동시에 밀리온도 판단해야만 했다. 쥔 검이 내질러졌으나 섬유의 조직을 찢은 것이 고작이었다. 균형을 잃은 몸이 휘청이다 바닥에 내팽개쳐졌다. 흙과 부패한 오물 따위에 뒹굴었으나 이미 열 걸음쯤 뒤처졌으므로 매무새를 가다듬거나 삿된 것들을 털어낼 틈이 없었다. 밀리온은 일어났다. 걸어왔던 길을 따라 셋과 셋으로 나뉜 감옥을 지나치고 계단보다는 발판에 가까운 판자를 디뎌, 보다 높은 지하로, 바깥으로. 밀리온은 숨 쉬는 법조차 잊었다. 문을 두드리기 직전에 심해로 추락할 수는 없었으므로 늦지 않음이 간절함이 되었다.

 

 

히힝.

 

 

 그러니까, 그리 머지않은 곳에서 마차를 끄는 말의 울음이 들리지 않았더라면. 밀리온은 몰려드는 깨달음을 떨칠 수 없었다. 늦었다. 대공 저는 그가 자리한 곳보다 남쪽에 있었으므로 밀리온은 지는 달을 오른편에, 뜨는 해를 왼편에 두었다. 겨우 숨을 쉬기 시작한 새벽은 여전히 적막했고 방향이 정해지거든 걸음을 옮길 뿐 할 수 있는 일이 없었다. 구두의 코에 곧바로 다른 발의 뒤축이 붙었다. 두 걸음, 그리고 멈췄다.

 

 

…실례합니다. 무슨 일 있으십니까?

 

 

 

●   ●   ●

 

 

 

 푸르던 빛이 종적을 감추고 붉은 여명이 떠오르거든 세계는 비로소 눈을 떴다. 대공 저의 시계는 한 치의 오차도 없이 흘러야 했으므로 사용인들은 방해가 될 법한 일에 익숙해야만 했고, 익숙했다. 다만 누구도 고요히 대공 저에 머물며 칩거하던 블리쉬의 공자가 흙과 혈액과 오물 따위의 투성이가 된 채로 떠오른 해를 등지며 현관을 여는 날이 있을 것이라 생각하지는 않았으므로 그들은 마냥 가만히 있을 수 없었다. 소란이 될 법한 파동이 일었다.

 

 그러나 밀리온에게 그러한 파동이 중요한 일은 아니었다. 밀리온은 잠시도 멈추지 않고 걸음을 옮겼다. 어쩌면 기다리고 있을 이들이 여즉 어둠에 머물러 있을지도 몰랐다. 그리고 다시 등을 돌리면 언제나 같은 평화가, 깊은 밤의 장막이, 초록이 그를 반길지도 몰랐다. 밀리온은 양손으로 응접실의 문을 열었다.

 

 다만 기대는 언제나 얕은 얼음 막 위에 놓였고, 깨지고 녹고 다시 굳거나 굳지 않아 그 아래 얼지 못한 푸른 물속으로 가라앉기 마련이었다. 그곳에는 아무도 없었다. 무엇도 숨을 쉬지 않았다. 다만 나뒹굴어 융단에 아가리를 묻은 빈 유리잔만이.